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Enquanto é mais simples estabelecer a utilidade de uma coisa, mais complicado resulta 
especiicar para que serve um ser humano. Para que servem os homens, as mulheres ou as 
crianças. Para que servem as crianças? Alba Rico  airma que uma criança responde 
frente a tal questão alegando que servem para serem cuidadas. Serviriam para existir e, 
com isso, constatar que existem corpos concretos que devem ser protegidos; corpos que 
requerem tempo para desenvolver-se; corpos frágeis que lembram como é sentido - no 
corpo próprio - a alegria ou a desgraça alheia; corpos que aprendem e que ensinam a dar 
atenção à magia do simples e do cotidiano; corpos que resguardam e reclamam a memória 
ao manter vivo o milenário amor do cuidado doméstico. As crianças serviriam, em suma, para 
antecipar a eventual e inevitável ausência do adulto, que deve interessar-se por transformar 
através da política o mundo hostil que icará espreitando as crianças e seus corpos .
Poderíamos dizer então que, em contrapartida, se uma criança sofre negligência e 
abandono; se seu corpo é maltratado ou sua vida arrebatada; se sua existência vê-se 
submetida a demandas impróprias para sua idade e suas capacidades; se seu sofrimento 
ou sua alegria suscitam indiferença nos adultos; se não contagiam com sua surpresa ante 
o mar ou a poderosa formiga que carrega uma folha; se deixam de ser ninados à noite 
e alimentados de dia; e, por último, se não levam os adultos - enquanto estes podem, 
enquanto vivem - à construção de regras e de uma estrutura institucional que as proteja 
dos perigos da natureza como de outros adultos e de outras crianças perigosas, então deve 
dizer-se que as crianças perdem sua funcionalidade. Em uma palavra, a vida de uma criança 
ou sua essência  – sua infância –, caducam. 
Muitas dessas condições inversas e perversas de esgotamento da eicácia existencial da 
infância são identiicáveis atualmente em El Salvador. Para Dada , devido à magnitude 
da violência que acontece no país, El Salvador igurativamente emularia o angustioso quadro 
do espanhol drancisco de eoya y Lucientes, Saturno devorando um ilho : o menor país da 
América Central constituiria dessa maneira um monstro - faminto, insaciável, infanticida e 
demente - que engole sem cessar seus ilhos e ilhas. Não é uma metáfora grandiloquente 
em um país onde . % da sua população não ultrapassa os  anos de idade Dirección 
eeneral de Estadística y Censos, D)eESTYC, , além de exibir uma taxa de homicídio 
vertiginosa de .  assassinatos por cada  mil habitantes para homens com idades entre 
os  e os  anos dundación euillermo Manuel sngo, dsNDAsNeO, . A brutalidade 
e a desproporcionalidade epidêmica que atinge a violência e a criminalidade levam a que 
hoje o país seja considerado o mais perigoso do planeta na ausência de uma guerra formal 
declarada Mc Evoy; (ideg, . No entanto, constituiria uma visão apressada considerar 
que a violência é o único perigo que a infância salvadorenha enfrenta. 
Save the Children , em seu relatório mais recente sobre as condições de vida das 
crianças no mundo, coloca El Salvador na categoria de muitas crianças estão perdendo a 
infância . Desta forma, o país é atribuído à penúltima categoria da classiicação feita pela 
organização internacional e está classiicado em º lugar dentre os  países analisados. 
Essa deplorável posição se explica, em grande medida, como conirmação vergonhosa 
dos altos níveis de violência, porque a taxa de homicídio infantil se classiica como muito 
alta  . / ,  habitantes entre  e  anos  e situa o país no terceiro lugar em mortes 
violentas infantis no nível mundial. Contudo, outros indicadores, alguns de baixo  nível por 
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exemplo, mortalidade infantil , mas sobretudo os de nível moderado , como a proporção 
de matrimônio de adolescentes % de meninas e adolescentes entre  e  anos  e a taxa 
de maternidade adolescente . /  partos adolescentes , igualmente intensiicam a 
mencionada perda da infância que acontece em El Salvador. )sso signiica que a violência 
que a infância sofre não é autônoma. Para atingir níveis tão transbordantes, requer-se a 
ligação com outros fenômenos e processos que a instiguem e que igualmente prejudiquem 
o bem-estar na infância. É o caso, por exemplo, quando o matrimônio e a maternidade 
infantil coexistem com condições de maus-tratos e de abuso sexual das meninas. )sso, por 
sua vez, costuma fechar as possibilidades de ascensão social das meninas e jovens para 
coniná-las a condições precárias de vida desencadeantes de mais violência e de violação 
de direitos dondo de Población de las Naciones snidas sNdPA  et al., .
Com base no pressuposto de que a violência cotidiana em El Salvador tende a ser o alvo 
principal da análise acadêmica devido a sua desproporção, este trabalho tem como objetivo 
problematizar e transcender a análise da relação entre infância e violência em El Salvador. 
)nteressa propor a existência de processos simultâneos de perda da infância, entendendo 
essa última categoria como uma noção dual referida tanto a um período particular do 
ciclo vital, como as crianças concretas enquanto corpos vulneráveis. O caráter massivo de 
tais processos, aglutinados na categoria de caducidade social, tornará possível reairmar 
que, em contextos onde as crianças e jovens veem-se constantemente ameaçados com 
caducar  devido à grande precariedade de suas existências ou à persistente ameaça de 
morte violenta, a excepcionalidade não equivale à exceção e a anomalia deve constituir-se 
em fonte de produção de conhecimento. 
A caducidade social da infância salvadorenha
Compreendo por caducidade social  o conjunto de processos sistemáticos de obsolescência 
acelerada a que são submetidos crianças e jovens em contextos de desproteção 
generalizada, como ocorre em El Salvador de hoje. A caducidade da infância faria referência 
tanto ao possível prejuízo ou à eliminação do corpo como também à distorção do período 
do ciclo vital próprio da criança. Por outras palavras, a título de ilustração, uma criança 
sofreria caducidade ao ser assassinada, mas também se sua vida não necessariamente 
estivesse em perigo, mas se visse forçada a trabalhar, situação usualmente crônica que 
prematuramente a deixaria perto de comprometer - ou diretamente de renunciar - a 
vivência de sua infância, e de resolver exigências adultas.
A caducidade humana como ferramenta de análise reconheceria o peso da violência como 
condicionante fundamental da sociedade em foco, mas não se limitaria a ela. Antes, aquela 
construiria uma caraterística de sociedades violentas, mas, sobretudo, a caducidade 
emergiria devido a – e no seio de – sociedades inóspitas Orellana, , sociedades com 
dimensões estruturais simultaneamente disfuncionais, porém convergentes com as atuais 
democracias excludentes e as consumistas economias neoliberais contemporâneas que 
as condicionam. A caducidade, seguindo um processo de ratiicação desumanizante, 
revestiria a existência de uma certa infância, especialmente a que se encontra na parte 
mais baixa da sociedade, com o caráter efêmero das mercadorias, o ritmo acelerado do 
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consumo, a prática de usar e joga fora , ou a deiniria como uma consumidora desleal 
ou uma empreendedora que, por ser informal, é defeituosa. A infância, dessa maneira, 
torna-se um objeto de gestão social, administrativa e securitária, o que não exclui inligir 
violência sobre ela Alba Rico, ; Bauman, ; Yate Arévalo; Díaz Rodríguez, .
A caducidade da infância salvadorenha se veriicaria, ao menos, através de três processos 
mutuamente intrincados entre si e que, em muitas ocasiões, são sofridos de maneira 
crônica, alternada ou simultânea por uma mesma criança, estes são: aniquilação, expulsão e 
exploração. Os três processos cristalizam a ameaça a que se vê submetida grande parte da 
infância e da juventude salvadorenha. sma circunstância generalizada de encurralamento 
e pressão constante que leva ao limite a capacidade de resistência ou de sobrevivência. 
No quadro , mostra-se uma síntese da relação entre processos de caducidade, suas 
expressões e alguns exemplos de suas manifestações
Quadro 1: Processos, formas e alguns indicadores da caducidade infantil em El Salvador
Processos Formas Indicadores
Aniquilação Homicídio
•	 . % dos homicídios correspondem a jovens com idades compreendi-
das entre os  e os  anos, faixa etária cuja taxa de homicídio atinge os 
. / ,  habitantes.
•	Primeiro lugar em nível mundial - embora tenha icado terceiro em , 
segundo Save the Children - em homicídios infantis em  taxa de 
/ ,  habitantes .
•	Em , uma média de três adolescentes morrem a cada dois dias no país 




•	Mais de % das famílias salvadorenhas padecem exclusão desemprego, 
trabalho precário, baixa escolaridade, baixo ou nula proteção social  ou 
somente inclusão laboral a mesma coisa à exceção de contar com um em-
prego não precário . % não superam o limiar da pobreza por ingressos.  
•	 . % dos jovens entre  e  anos são nem-nem : nem estudam nem 
trabalham. A maioria dos nem-nem são mulheres muitas trabalham no in-







•	Em , o deslocamento forçado por violência afeta % da população, isto 
é, umas .  pessoas.
•	 . % dos casos de deslocamento forçado interno informados à Cristosal 
afetam crianças e jovens até os  anos. As idades mais frequentes se con-
centram em crianças de menos de 11 anos. 
•	Entre - , .  pessoas têm sido retornadas por autoridades me-
xicanas ou estado-unidenses. Destas, 8 de cada 10 são do sexo masculino 
e têm entre  e  anos de infantes até adultos jovens .
•	Entre 2011 e 2016, calcula-se que a detenção de crianças e adolescentes 
não acompanhados nos Estados snidos aumentou em %, enquanto que 
sua deportação do México subiu até um %.
•	A migração de meninas tem aumentado, assim como a das crianças e jo-
vens LeBT). Em ambos os casos, a violência sexual e de gênero constitui 
uma razão fundamental e crescente para abandonar o país. 






• A taxa nacional de estupros é epidêmica e atinge  casos em cada 
.  habitantes.
•	 Em ,  de cada  agressões sexuais foram sofridas por mulheres, 
proporção que se replica para as meninas e adolescentes em  e . 
Em  de cada  casos, a agressão foi perpetrada por um conhecido ou 
um familiar e entre as idades de  e  anos se evidencia o maior risco 
de vitimização.
•	 Os resultados de uma enquete aplicada a uma amostra de meninas mães 
em  N=  encontrou que, em  de cada  casos, a primeira rela-
ção sexual não foi consentida e que  de cada  meninas ou adolescen-
tes conviveram antes de ser mães, mas a metade já tinha engravidado, 
num vínculo que pode ser considerado forçado.
•	 Do total de gravidezes de , % corresponderam a meninas e adoles-
centes, uma gravidez infantil a cada  minutos. 
•	 . % dos e das adolescentes entre  e  anos têm  tido uma relação ma-
trimonial ou não matrimonial. . % destes adolescentes se encontram 
na área rural e . %, na área urbana.
Trabalho 
infantil
. % das crianças e adolescentes entre os  e os  anos de idade seriam 
trabalhadores infantis. Três de cada quatro são crianças trabalhadoras e  
de cada  se encontram fora do sistema educativo.
Castigo físico Em , % das crianças entre o primeiro ano de vida e os  experienciaram disciplina violenta sob a forma de agressão física ou psicológica.
Fontes: Bolaños Cámbara; Rivera, ; Cristosal, ; D)eESTYC, ;  dsNDAsNeO, ; K)ND; Centro de 
Derechos (umanos dray Matías de Córdova, ; dondo de las Naciones snidas para la )nfancia sN)CEd , ; La 
Prensa eráica LPe , ; Ministerio de Salud/)nstituto Nacional de Salud; Observatorio de Migración OM) , ; 
Programa del Estado de la Nación PEN , ; sNdPA et al., .
A aniquilação seria a forma de caducidade mais descarnada. )mplica a morte violenta de 
crianças e jovens. Os valores que se mostram no quadro  conirmam que, mesmo que El 
Salvador constitua um cenário singular de perigo generalizado para a integridade física 
e psicológica dos seus habitantes, a especial vulnerabilidade da infância e da juventude a 
expõe ainda mais à fome voraz do país – Saturno devorando seus ilhos.
stiliza-se a noção de expulsão para aludir a processos de remoção social ou existencial 
da infância e da juventude. Expulsar ou remover constituem mecanismos que conotam 
uma ação disruptiva que empurra, extrai ou isola. Suas variantes seriam pelo menos 
três: a exclusão social como forma de segregação de esferas de integração social 
por exemplo, educação, saúde ; o deslocamento forçado, ao interior ou para fora das 
fronteiras nacionais, e a evasão como forma alienante de estar sem estar  no mundo, 
como ocorre com dimensões da socialização religiosa ou, para além dos inegáveis 
benefícios do mundo digital, o autismo induzido que fomentam as onipresentes telas.
No quadro , expõem-se indicadores de exclusão e de deslocamento forçado. Por 
enquanto, pouco se sabe no país sobre o impacto que tem a religião no desenvolvimento 
infantil enquanto âmbito que promove, entre outros, o pensamento não cientíico, 
o convencionalismo de caráter autoritário, a propósito, ver Orellana,  e o 
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desentendimento político do mundo, em particular quando se trata das crescentes 
denominações pentecostais Pew Research Center, . Menos ainda, conhece-se 
adequadamente a magnitude do consumo de tempo e vida que implica para os jovens 
salvadorenhos permanecer conectados à internet frente a uma tela. No entanto, em 
nível mundial sN)CEd, ,  são reconhecidas implicações como a conexão excessiva 
ou o assédio pelas redes. Também pode considerar-se essa outra exclusão dentro da 
exclusão que supõe para muitas crianças e jovens a impossibilidade de se conectar  
para ser partícipes de oportunidades educativas com o uso das T)C Tecnologias da 
)nformação e Comunicação . Mas também para se ver seduzidos pelos cantos de sereia 
da eternidade lúdica das telas e sua pressão consumista, exibicionista e voyeurística, 
assim como as possibilidades de expressão e de pertença que oferecem. 
A exploração não exclui a violência, mas não necessariamente implica a eliminação 
física de quem a sofre, como efetivamente ocorre com a aniquilação. De fato, o comum 
é que a exploração, enquanto instrumentalização do outro, costuma requerer a 
preservação da existência de quem a sofre para conveniência do explorador. É possível 
identiicar pelo menos três formas de exploração: abuso sexual e maternidade infantil; 
trabalho infantil e castigo físico. O trabalho infantil indica precariedade sociomaterial 
e o castigo físico conirma práticas de criação autoritárias enraizadas culturalmente 
que, em princípio, podem afetar  meninos e meninas por igual Orellana, . Mas o 
abuso sexual e a maternidade infantil constituem formas de exploração que se ligam 
violenta e especialmente, de forma quase exclusiva, com as meninas que, sem rodeios, 
implicam na perda da infância ao deixá-las expostas, com tão poucos anos, a demandas 
e experiências adultas muito complexas e avassaladoras.
Fazer viver e fazer morrer como tensão política 
As dinâmicas e processos que entram na categoria de caducidade constituem misturas 
biopolíticas e tanatopolíticas. )sto é, formas de poder que se exercem sobre a 
população infância  que permutam constantemente entre a gestão e a produção da 
vida registro de crianças deslocadas, criação de instâncias para a atenção de migrantes, 
a obrigatoriedade da maternidade em face da proibição do aborto em todas suas formas  
e a produção, súbita ou latente, de morte homicídios de jovens, a migração irregular com 
seus perigos, agressões sexuais e gravidez infantil que derivam em suicídio  doucault, 
; Yate Arévalo; Díaz Rodríguez, .
Embora tenha sido dito que a política - as instituições, o estado de direito, os tratados - 
era essencial para a proteção das crianças do mundo inóspito que as rodeia, os processos 
de caducidade demostram precisamente a vulnerabilidade de grande parte da infância 
salvadorenha e a vigência de tendências biopolíticas e tanatopoliticas. Conirma-se 
assim a distorção, a impotência e até a desativação da política própria de um estado de 
direito democrático como instrumento de garantia de bem-estar e proteção da infância. 
A caducidade expõe contradições abertas como contar com leis que não se aplicam, 
com instituições reumáticas ou discursos para parar a migração que calam frente à 
persistência de condições que a provocam. A biopolítica e a tanatopolítica coniguram 
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um cenário de tensão simultânea entre a inclusão e a exclusão. sm estado de exceção 
que dilui os limites entre o jurídico e o não-jurídico eil, , que se des aplica sobre 
corpos com vida, porém indefesos, ao se encontrar excluídos do sistema a partir de uma 
inclusão marcada pela caducidade. 
pelexões inais 
A caducidade retrata um conjunto de práticas sociais deletérias que, na atualidade, 
afetam grande parte da infância e da juventude salvadorenha além da violência, mas sem 
desconsiderá-la nem subestimar seus desmedidos efeitos. A gravidade de arrancar a vida 
a tantas crianças não deve fazer perder de vista que, embora muitos sejam devorados 
pelo país-Saturno, muitos mais são os que observam - e resistem, às vezes indefesos, às 
vezes fugindo e às vezes devolvendo as mordidas a adultos e outras crianças por igual 
– enquanto, a partir da fragilidade das suas existências, assistem expectantes à sólida 
possibilidade de chegar a ser os seguintes em experimentar a caducidade. 
A caducidade revela-se por seus efeitos mas, como foi exposto, esta constitui um indício 
inequívoco da vigência de certos arranjos sociais: sociedades violentas, evidentemente, 
mas também democracias e economias de mercado nas quais o cidadão existe e vale 
na medida em que tem e segundo mimetize sua vida com o ciclo interminável de 
uso e desuso das mercadorias. Mas a caducidade também atualiza práticas sociais 
patriarcais e autoritárias em que a instrumentalização, a possessividade masculina e o 
avassalamento da existência das crianças resultam evidentes. A infância se encontra sob 
ameaça devido a conigurações sociais e institucionais que pulverizam os horizontes da 
vida, mas também devido ao funcionamento de uma política que assiste silenciosa e 
com impotência à dilapidação das supostas gerações de revezamento  ao futuro da 
nação , ao dividendo demográico  que se supõe constituir hoje um capital humano 
para os países é o caso pelo menos dos países de América Central; ver PEN, .
Quando a ameaça existe em uma realidade dada e, por conseguinte, são identiicáveis 
processos multifacetados e persistentes de caducidade, o olhar acadêmico dominante 
costuma olhar raridades. A academia dominante – falo, sobretudo, da Psicologia do 
Desenvolvimento -, costuma conceber o ciclo da vida de crianças e jovens como trajetórias 
vitais lineares e relativamente estáveis, consonantes a condições sociomateriais que 
propiciam tanto esse equilíbrio como essa hegemonia na produção de conhecimento. 
Mas, se a circunstância é adversa existe desnutrição, maltrato, abandono , essa recebe 
tratamentos marginais, re-enquadramentos  nos textos que abstraem ou cortam o 
feio da construção ideal desenvolvida para reairmar sua excepcionalidade. Porém, onde 
o excepcional é norma, onde o restritivo resulta prescritivo, quando se pensa em, e a 
partir de, sociedades inóspitas, muitas teorias e categorias na hora de serem utilizadas 
revelam-se insuicientes e impelem a reinventar tanto as perspectivas de análise na 
prática, como no posicionamento do trabalho acadêmico Orellana, .
A constância e a desproporção da infância sem vida, perseguida ou coisiicada, refutam 
qualquer atribuição de excepcionalidade. Mais ainda quando é somada à cifra obscura 
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que evita os registros para terminar no esquecimento, em uma constatação de que, em 
países como El Salvador, a realidade costuma ser pior do que parece. sm país-Saturno 
constitui uma fábrica de infância anômala - crianças assassinadas e assassinas, crianças 
não acompanhadas  que se acompanham entre si e migram de forma irregular, 
infância e juventude LeBT) forçada a fugir por ter identidades proscritas, meninas que 
parem meninas -, fruto da metástase própria da anomalia primeva de um mundo adulto 
infanticida e antropófago. Se a anomalia é generalizada, pelo mesmo motivo, deve 
ser assumida como uma fonte epistemológica, como matéria prima de desconstrução 
crítica, assim como de questionamento às análises que persistem em tratá-la como uma 
extravagância fenomenológica. 
A noção dominante que sustenta que o ciclo vital de uma pessoa acontece em etapas 
e segundo o sucesso relativo que consiga em cada uma delas não parece se adequar a 
ciclos de vida massiva e predominantemente desvantajosos como os que capturam os 
processos de caducidade. Nessas condições, o mais provável é identiicar processos 
de interrupção por exemplo, morte  ou de colapso por exemplo, adultização  e, 
portanto, de demarcação difusa entre etapas de desenvolvimento e suas supostas 
tarefas associadas. Quando a anomalia social é frequente e persistente, como ocorre 
em El Salvador, a relexão acadêmica enfrenta o desaio de pensar o que se supõe que 
deveria ser transitório como permanente como objeto de estudo. Da mesma maneira 
que é comum em El Salvador o fato de nunca se obter documentos de propriedade, a 
escola icar suspensa indeinidamente, ou o trabalho precário informal se perpetuar 
sem possibilidades de aposentadoria, também o é para muitas crianças o deinitivo 
homicídio, o tortuoso deslocamento forçado que implica um prolongado limbo material 
e legal, assim como a prisão perpétua existencial das sequelas do abuso sexual. A faminta 
caducidade que consome a infância salvadorenha exige olhar além da violência, mais 
perto das visões progressivas e homeostáticas, e situadas na vida social que emerge, 
sucumbe e resiste sob ameaça. 
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RESUMO O artigo utiliza a metáfora da ameaça para aludir ao efeito combinado e persistente de processos 
que minam a vida e o bem-estar da infância em El Salvador. Esse conjunto de processos se 
identiica como processos de caducidade ao forçar a interrupção da funcionalidade existencial 
da infância. )dentiicam-se e oferecem-se indicadores de pelo menos três formas de caducidade: 
aniquilação, expulsão e exploração. A identiicação destes processos sugere que a política que 
realmente se aplica nessas condições responde, simultaneamente, a uma biopolítica e a uma 
tanatopolítica. Conclui-se com relexões que, considerando condições adversas de vida bastante 
inamovíveis como as que experimentam milhares de crianças em El Salvador, exigem considerar 
a anomalia como fonte de conhecimento e o supostamente provisório como permanente. 
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